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Kiedy gdzieś  w zaświatach  bogini  Munu wyciągała  po jednym kłosie  ze  snopka zżętego 
diamentowym sierpem boga Torbasa i rzucała je za siebie z zamkniętymi oczami, niewątpliwie mój 
kłos zawierał parzystą ilość ziarenek bi,  a ich bladoliliowy kolor musiał  wskazywać, że los mi 
przeznaczony  wiąże  mnie  nierozerwalnie  z  ludzkimi  uczuciami.  Być  może  jednak  do  mojego 
źdźbła przylgnęła łuska tropi i trzyma go do dziś we włochatych kleszczach; nie zostałam więc 
wróżką, tylko żebraczką. Nie narzekam jednak na swój los. Czasy są dziś okrutne, a najbardziej dla 
wróżek,  rusałek,  nocnic  i  południc,  zmór  i  leśnych  boginek,  nazywanych  obelżywym mianem 
czarownic.  Tępi  się  je  jak  robactwo,  bezmyślnie  i  głupio  zaspokajając  żądzę  okrucieństwa. 
Wszędzie grasują  poskromiciele,  prymitywne osiłki,  którzy nie  potrafią  dostrzec  różnic  między 
wróżką a południcą, nie mówiąc już o zrozumieniu, na czym polega ich moc; szczeniaki dumne ze 
swoich rzekomych sukcesów. Nie,  nie  żałuję,  że zostałam żebraczką,  nie  odebrało mi  to  mojej 
władzy nad ludzkimi uczuciami, a pozwala patrzeć na to wszystko, co się dzieje, z daleka, bez 
emocji. A to, co widać dookoła, gdyby nie było tak smutne, zdolne byłoby rozbawić największego 
ponuraka. Żaden z tych tropicieli nie umie odróżnić prawdziwej czarownicy od młodej i pięknej 
dziewczyny,  pociągającej  jędrnym ciałem i żywym, bystrym umysłem niedomytych wyrostków, 
którzy porzucili pasanie zwierzokotów dla pełnego wrażeń zawodu łowcy czarownic. Nie wiedzą, 
biedacy, że prawdziwa czarownica nie jest młoda i piękna, że nie przyjdzie jej nigdy do głowy 
wdawać się w nierówną walkę; o swoim przeciwniku wie ona wszystko, a on o niej – nic. 

Piękną dziewczynę może takie zmaganie skusić, zwłaszcza jeśli drab jest przystojny i dobrze 
zbudowany; biedaczka nie przyzna się nikomu, że może ma dopiero zadatki na którąś z tych istot 
mających  władzę,  ale  na  pewno  nie  jest  jeszcze  czarownicą,  ten  jednak,  który  walczy  z 
przekonaniem, że zwycięża czarownicę, nie używa prymitywnych metod, nie stosuje bata ani tortur, 
stara  się  zwyciężyć  własną siłą  nie  wspomaganą narzędziem, ponieważ panuje przekonanie,  że 
narzędzia te  czarownica łatwo może zniszczyć.  Nic więc dziwnego, że dziewczyna nie pragnie 
wyprowadzić łowcy z błędu, gdyby bowiem podejrzewał, że ma do czynienia z normalną istotą, 
traktowałby ją tak samo, jak wszystkie inne zwierzokobiety i człekokobiety. Pięknych dziewcząt 
jest mnóstwo, ale piękna czarownica, cóż to za skojarzenie!

Umiejętność pojawia się, gdy piękno ustępuje, skóra marszczy się, zęby wypadają. Wówczas 
kobieta o zdolnościach, na które kiedyś nie zwracała uwagi lub wykorzystywała je sporadycznie w 
drobiazgach, szuka w nich teraz ratunku, pomocy w smutku, który ją ogarnia, gdy myśli o starości, 
o życiu, które nie przyniosło nic poza bolesnymi razami i poczuciem, że nic się nie znaczy i niczego 
nie można w swym życiu odmienić. Można wtedy odkryć cały ogromny świat, dostępny teraz tuż 
obok, choć niegdyś nie zauważany. 

Niewiele  jednak  kobiet  dożywa  tego  pięknego  wieku.  Ze  strachu  przed  władczyniami 
ludzkich losów ścigają je i tępią najbliżsi krewni, znajomi, sąsiedzi, nie mówiąc już o zawodowych 
łowcach. Dlatego też wybrałam los żebraczki. Umiem wiele rzeczy, ale strzegę się to okazywać, 
pragnę przeżyć i doczekać tych czasów, kiedy okrucieństwo nie będzie już panować. Nie jest to 
łatwe, sam mój wiek budzi podejrzenie, bo trzeba chyba czarów, żeby dożyć czterdziestki, więc 
czasem tylko zachodzę do ludzi, gdy rodzi się dziecko, staję nad jego kołyską i próbuję przekazać 
mu  to  wszystko,  czym  chcę  go  obdarzyć.  Te  dzieci  kiedyś  dorosną,  one  już  nie  będą  tępiły 
czarownic i  będą miały władzę tego zakazać,  bowiem to,  co rozdzielam, jest predyspozycją do 
rządzenia  innymi;  pięknem,  bogactwem i  wszystkimi  możliwymi  darami  losu,  a  nieodmiennie 
umieszczam wewnątrz tych darów, jak w owocu natura umieszcza pestkę, szacunek dla tych, co są 
odmienni od innych.

Mój ojciec był hodowcą zwierzokotów. Z ogonów tych stworzeń wyrabiano wówczas eliksir 
przydatny  dla  mężczyzn,  nic  więc  dziwnego,  że  powodziło  mu  się  dobrze.  Ożenił  się  późno. 
Zwierzokoty nie znoszą w obejściu kobiet, kąsają je, kiedy mogą, denerwują się i złoszczą, gorzej 
się wtedy chowają i mniej rosną; ojciec więc pragnął dorobić się najpierw majątku, który pozwoli  
mu na zakup kawałka lasu i  postawienie własnej  chaty,  a dopiero później  wziąć sobie kobietę. 
Ciągle jednak zdawało mu się, że ma jeszcze zbyt mało i z żeniaczką należy poczekać, aż gdy 
wreszcie zdecydował się; niewiele było kobiet, których rodzice chcieliby mu je sprzedać. Woleli 
wynajmować córki na jakiś czas i ciągnąć z tego niezły dochód, a niewiele kobiet dożywało tego 



wieku, w którym był mój ojciec, gdy kobieta, przynosząc więcej strat niż zysków, chętnie jest już 
odstępowana na stałe za nędzny grosz.

Ojciec mój miał jednak szczęście. Nieopodal mieszkała z dwunastoletnią córką wdowa po 
pałacowym kucharzu, dziewczyną jeszcze niedojrzałą do małżeństwa, ale już dość ponętną. Trudno 
dociec,  kto  pierwszy  to  spostrzegł,  ale  spostrzeżono  dość  wcześnie,  że  kobieta  zaczyna  się 
przeobrażać w czarownicę. Stała się drażliwa, bez umiaru biła córkę, co na ogół matkom się nie 
zdarza,  na  twarzy  robiła  się  często  na  przemian  czerwona  i  biała,  a  co  najważniejsze,  jak 
spostrzegły sąsiadki, które zawsze wiedzą, co u kogo się suszy na płocie, już nie krwawiła. Córka 
często śmiała się, gdy matka strofowała ją i tłukła kijem, tylko więc patrzeć, gdy zła i wściekła 
użyje swoich czarów. Obserwowano ją bezustannie, istniała przecież możliwość, że czary te obróci 
nie przeciwko córce, ale przeciw komuś, kto w tym czasie pojawi się przed nią nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności. Na wszelki wypadek umówiono już poskromiciela czarownic, przykazano 
mu, żeby czekał w pogotowiu, ale kobieta jakoś nie mogła do końca przeobrazić się.

Tropiciel był młodym byczkiem, pożerał niesłychane ilości jadła i napojów, co dzień żądał 
dziewki, a co gorsza, nie zgadzał się, aby przychodziły doń kolejno córki z różnych rodzin, jak się 
należało po sprawiedliwości,  tylko uparł  się na jedną,  co powodowało,  że jej  ojciec tracił  cały 
zarobek.  Utrzymywanie  dłużej  tego  zucha  było  zbyt  kosztowne  i  niewiele  już  brakowało  do 
niesnasek w zgodnej do tej pory wsi. Zdecydowano się więc przekonać łowcę, że przeobrażenie już 
nastąpiło.  Mieszkańcy  wsi  zresztą  uważali,  że  wcześniej  czy  później  to  i  tak  się  musi  stać, 
dopomogą więc tylko losowi.

Pewnego dnia kilku mężczyzn zaczaiło się wczesnym rankiem pod drzwiami sąsiadki i kiedy 
tylko otworzyła je, by wyjść na podwórko, tłumiąc krzyk kobiety, wepchnęli do izby i związawszy 
ręce i nogi, ściągnęli z niej ubranie. Następnie omotali ją w pasie grubym sznurem przywiązując 
doń trzy zwierzokoty w specjalnie uplecionych, mocnych siateczkach. Następnie ubrali ją w liczne 
spódnice,  pospinane  miejscami  tak,  aby  pozbycie  się  odzieży  i  zwierzokotów  było  znacznie 
utrudnione.  Pozostawało  jeszcze  tylko  ukłuciami  podrażnić  i  tak  już  rozwścieczone  zwierzęta, 
rozwiązać  kobietę  i  wypuścić  ją  na  drogę.  Jednocześnie  dziewczyna,  z  którą  spędzał  noc 
poskromiciel, miała dopilnować, aby o właściwej porze nie spał, kiedy więc wdowa wybiegła na 
drogę i straszliwie wrzeszcząc i szarpiąc na sobie ubranie tarzała się w błocie, łowca stał już w pełni 
gotowy. Obserwował ją przez dłuższą chwilę, a kiedy przyszedł czas nakazał władczo: 

– Przytrzymajcie ją. 
Ludzie tylko na to czekali.  Uwolnili zwierzokoty przecinając siatki, a te prysły w bok, w 

zarośla.  Ocucili  wdowę nurzając  jej  twarz  w pobliskiej  kałuży,  posadzili  podpierając  pieńkiem 
przyturlanym ze sterty. Teraz łowca mógł dokonać swego dzieła i po chwili na oczach całej wsi 
dopełnił  się  ceremoniał,  który odbierał  czarownicy całą  moc i  powodował,  że  przestawała  być 
groźna. Pozostawało tylko pozbawić ją życia, aby czarodziejstwo w niej nie odnowiło się, ale z tym 
poskromiciel  nie  musiał  się  spieszyć  i  tak bezsilna  już powłoka czarownicy nie  mogła  mu się 
przeciwstawić.  Ten łowca jednak, nie  wiadomo czemu,  nie  chciał  zabić od razu kobiety,  może 
szykował dla niej specjalnie wymyślne męczarnie, ona wiedziała jednak, że stanie się wcześniej czy 
później. Posłusznie więc, nie próbując oczyścić się z oblepiającego ją błota i krwi dała się związać. 
Nazajutrz, nadal związana, pod jego strażą, przyprowadziła do mojego ojca swoją córkę i poprosiła:

– Weź ją, panie, do swojego domu. Ładna z niej dziewczyna i szkoda, żeby została sama. Jest 
bardzo wytrzymała i wiele razów zniesie. 

Łowca mieszkał w chatce wdowy ze dwa tygodnie, potem którejś nocy odszedł. Co się stało z 
wdową, nie wiadomo; mógł ją zabrać ze sobą lub zabić, w każdym razie, jeśli to zrobił, to był 
porządnym człowiekiem, bo pogrzebał ją i ciała nigdzie w pobliżu nie znaleziono.

Ojciec wypróbował natychmiast dziewczynę i musiał przyznać, że wdowa go nie oszukała. 
Młódka była odporna, zaprawiona do batów, choć tak szczupła, że zdawało mu się na początku, iż 
nawet lekkie uderzenie pięścią pozbawi ją życia. Wkrótce jednak przekonał się o jej zaletach, a cóż 
to za przyjemność była stopniować siłę razów i wypróbowywać wytrwałość tego delikatnego ciała! 
Przyjemność ta niebawem jednak się skończyła, gdy dziewczyna stała się brzemienna. Nie godziło 
się już jej bić, tym bardziej że gdyby urodził się syn, ojciec miałby z niego pożytek w gospodarce, a 



i dziewczyna też była nie do pogardzenia, mogła przysporzyć niezłych dochodów, jeżeli była ładna 
i właściwie wychowana, a także wytrzymała. 

Tak  więc  ojciec  musiał  otoczyć  żonę  opieką  należną  ciężarnej,  przynajmniej  dotąd,  aż 
dzieciak dorośnie na tyle, że będzie już można na nim próbować siły bez szkody dla jego wartości. 
Trzeba było więc znaleźć inny sposób, aby się zabawić nie narażając na dodatkowe koszty i ojciec 
znalazł go szybko. Do słupa przed domem na jednym łańcuchu, z krótkimi tylko odgałęzieniami, 
przywiązał parę zwierzokotów i dziewczynę. Początkowo trzymali  się od siebie z daleka,  tylko 
samiec  zwierzokota  czyścił  swoje  zęby na  kamieniach,  spoglądając  groźnie  na  dziewczynę.  W 
porze  południowej  wystawiono  im  wspólną  miskę  z  jadłem.  Przez  kilka  dni  dziewczyna 
powstrzymywała  się  od  jedzenia,  później  jednak,  zgłodniała,  sięgała  do  jednej  miski  ze 
zwierzętami. Pewnego dnia była tak niezręczna, że zwierzokot rozorał zębami jej twarz, pazurami 
wyłupując oko i dziurawiąc policzek tak, że widać było boczne zęby. W ten sposób matka moja 
zdobyła przydomek Dwugębnej.

Wkrótce jednak i ta zabawa ojcu się znudziła. Dziewczyna stała się ociężała, nie próbowała 
więcej walczyć o jadło ze zwierzokotami, jej hardość, pociągająca z początku, była mu nad wyraz 
przykra.  Czekał  więc  tylko  rozwiązania,  żeby  się  jej  pozbyć.  Sprowadził  sobie  już  nową 
człekokobietę, znacznie tłuściejszą i wszędzie dookoła chwalił ją, że baty na jej ciele plaskają o 
wiele głośniej, a sińce wyglądają o wiele przyjemniej; zakupił też dwie zwierzokobiety, a mojej 
matce dał spokój. Chodziła gdzie chciała i robiła, co chciała i wydawała się po raz pierwszy w pełni 
szczęśliwa. Kiedy po paru latach pozwoliła mi obejrzeć swoje wspomnienia, zrozumiałam dlaczego 
przeznaczyła mi los żebraczki, odrażającej ale szczęśliwej, bo całkowicie wolnej.

Urodziłam  się  któregoś  gorącego  lata  na  bagnistej  łące,  gdzie  miękko  uginające  się, 
porośnięte delikatną darnią błoto było moją pierwszą kołyską. Po okrytej śluzem skórze pełzały 
małe, błotne chrząszcze, oblepiły mnie wkrótce puszyste drobinki bewity; tak witało mnie bagno i 
ja, która wiele razy oglądałam ten obraz w myślach mojej matki, do końca życia za to powitanie 
pozostanę  mu  wierna.  Matce  mojej  pomagała  przypadkiem  spotkana  samica  ludziokotów. 
Pielęgnowała  nas  obie  jakiś  czas  w  swoim  szałasie,  liżąc  rany  matki  i  zanosząc  najlepsze 
przysmaki, jakie mogła zdobyć, w zamian tylko pospołu ze mną ssąc pierś mojej matki.

Matka  nie  wróciła  już  do  ojca.  Ukrywała  się  w  lasach  i  bagnach,  chowała  w  jamach  i 
wykrotach, uciekała na widok ludzi i zwierzokotów i nigdy więcej nie weszła w progi ludzkiego 
domu. 

Dlatego też ja nie zaznałam w swoim życiu razów i jestem pewna, że człowiek może pozostać 
człowiekiem, że nie zdegeneruje się i nie straci zdolności do rozmnażania  się  ani instynktu życia 
bez batów. Jest może trochę inny, ale na pewno nie przestaje być człowiekiem i nie zmienia się w 
jakiegoś raroga.

Prowadziłyśmy życie żebraczek. Matka była szpetna jak noc, blizna na policzku porastała 
żywym mięsem. a jedyne, pozostałe oko, nie wiadomo czemu patrzyło zawsze w bok. Kochałam ją 
jednak  i  szanowałam,  podziwiałam także  bez  zastrzeżeń.  Teraz  sądzę,  że  może  ta  jej  szpetota 
spowodowała, że bardzo wcześnie odkryła w sobie zdolności, które odkrywają zazwyczaj kobiety 
dopiero  u  schyłku  swych  lat.  Nigdy  jednak  nie  uległa  im,  nie  próbowała  ich  wykorzystać  w 
określonym celu i mnie przestrzegała przed tym. Czasem tylko na odludziu ćwiczyła je i ja byłam 
jedynym świadkiem jej  umiejętności  i  tylko  mnie  jednej  pozwalała  zagląda  do  wnętrza  swojej 
głowy. Kiedy pytałam, czemu ukrywa się ze swoją wiedzą, twierdziła, że za wiele w niej nienawiści 
do ludzi, aby wolno jej było zerwać z uwięzi to, co w niej siedzi, niemniej zdolnościom tym nie 
wolno dać zginąć,  bowiem kiedyś mogą uratować życie.  Matka tłumaczyła mi: musisz znaleźć 
najpierw cel, dla którego postanowisz żyć, a potem wyrzec się tego celu całkowicie i ostatecznie, 
wtedy dopiero możesz ćwiczyć zdolności i wtedy, cokolwiek one przyniosą, będzie to pożytkiem, a 
nie szkodą dla innych. Ja ten cel mam, a nie jest to cel godny sięgania po wszystkie rezerwy duszy, 
mimo to nie umiem się go wyrzec i tylko z dala ode mnie ludzie są bezpieczni. Jakże głupia byłam, 
gdy myślałam, że to ona ukrywa się przed ludźmi!

Umarła  przypadkiem.  Któregoś  dnia  w  naszych  wędrówkach  zapędziłyśmy  się  na 
pomarańczowe bagno. Noga mojej matki uwięzła między dwoma spróchniałymi gałęziami, straciła 



równowagę i wpadła w znajdujący się obok lej. Bagno zaczęło ją wciągać. Podawałam jej gałęzie, 
krzyczałam na głos wzywając pomocy, ale bez skutku. Kiedy jej głowa skryła się już pod wodą, w 
pobliżu  pojawiła  się  zwierzokobieta.  Wlazła  w błoto  i  wyciągnęła  matkę  chlapiąc  błoniastymi 
łapami,  potem zaś  długo  doprowadzała  ją  do  życia  sobie  tylko  znanymi  sposobami,  aż  matka 
odzyskała oddech i zdolność ruchów. Nie wstała jednak więcej z posłania. Umysł jej był zmącony, 
była jak niemowlę, które nie urnie nic zrobić koło siebie i niczego nie pojmuje. Umarła w takiej  
samej  nieświadomości,  w jakiej  żyła  przez parę miesięcy i  nawet  jej  wspomnienia,  do których 
pragnęłam trafić, niedostępne były moim oczom przez chaos jej umysłu. Kiedy wychodziłam do 
wnętrza jej głowy, czułam wokół drżącą wodę, muł wdzierający się do płuc, szarpiący ból zadany 
zębami  zwierzokota,  a  także  coś,  co  tkwiło  głęboko,  równie  silne  jak  ten  ból,  ale  co  mogło 
przerodzić  się  w  dominujące  pragnienie  radości,  choć  było  samym  cierpieniem,  a  co,  jak 
domyślałam się raczej, niż wiedziałam, wiązało się z osobą mojego ojca. Biada mi, że próbowałam 
wejść do bezbronnych wspomnień mojej matki i że dopuściłam do siebie ten jej dziwny ból, aby 
kiedyś mój własny mógł ukształtować się na jego obraz i podobieństwo!

Zaprzyjaźniłam się ze zwierzokobietą. Żyła na bagnach już od wielu lat, była stara i bardzo 
mądra,  znała  nawet  ludzką  mowę,  choć  słowa  wymawiała  tak  dziwacznie,  że  trzeba  się  było 
przyzwyczaić,  aby  je  zrozumieć.  Kiedy  dziwiłam  się,  że  potrafi  mówić,  bo  zawsze  dookoła 
słyszałam,  że  zwierzokobiety  głównie  różnią  się  od  kobiet  i  człekokobiet  brakiem  mowy, 
powiedziała  mi,  że  zakłada  do  gardła  specjalnie  wydrążone  rureczki  i  że  jest  to  dość  trudne, 
zwłaszcza  dla  nieprzyzwyczajonych,  ale  nie  niemożliwe.  Nie  powinno  się  tylko  zbyt  często 
stosować  tego  zabiegu,  gardło  ulega  podrażnieniu,  trudno  potem jeść  i  pić,  ale  jeśli  chce  się 
porozumieć  z  ludźmi,  trzeba  znać  ich  mowę.  Trochę  z  sympatii  do  niej,  trochę  zaś  z  ambicji 
zaczęłam i ja uczyć się jej sposobu mowy bez słów, za pomocą dotknięć, gestów i pisków. Nie było 
to  jednak  tak  łatwe,  jak  z  pozoru  się  wydawało.  Nie  potrzebowałam  wprawdzie  żadnych 
przedmiotów do  pomocy,  ale  i  nie  było  takich,  na  których  mogłabym  się  wesprzeć.  Ta  sama 
wysokość tonu dla zwierzokobiety miała co najmniej kilkanaście znaczeń; ten sam gest, o milimetry 
przesunięta dalej dłoń – już zmieniała sens wypowiedzi. Zwierzokobiety mówiły całym ciałem, a 
moja nauczycielka twierdziła, że i tak ludzie nie mogliby z nią się porozumieć, gdyby nie to, że  
znakomicie rozpoznaje wiele słów po samym zachowaniu człowieka, zapachu jego ciała, kolorze 
skóry, szybkości uderzeń serca i tłumaczy sobie w ten sposób wszystkie niejasności wypowiedzi. W 
ostateczności więc to i tak ona odczytywała, co chciała z moich nieudolnych prób wypowiedzi, nie 
mogłam więc pojąć, dlaczego uważa się je za stworzenia głupsze od ludzi.

W długie wieczory, kiedy siedziałyśmy w szałasie nawlekając na nitki liście terki do suszenia, 
z których sprzedaży żyła zwierzokobieta, starała się nauczyć mnie przynajmniej części tego, co 
umiała sama, a co mogło być dostępne ludziom. Myślę, że one dwie, moja matka i zwierzokobieta, 
tak  obce  swojemu otoczeniu  i  przezeń  odtrącane,  nauczyły  mnie  najważniejszego:  że  tego,  co 
istotne, trzeba szukać w odmienności, a nie w podobieństwach.

Tymczasem na świecie nie było spokoju. Król, mający wielu wrogów, odziedziczonych po 
swych przodkach – zdobywcach, dość nieopatrznym postępowaniem powiększał stale ich grono. 
Styl życia jakim się odznaczał, bogactwa, które wystawiał na widok publiczny, drażniły ludzi w 
kraju,  a  wzmagały  żądze  sąsiadów.  Kraj  ubożał  i  wyludniał  się,  zarastały  trzciną  kanały 
odwadniające  bagna,  upadały  kwitnące  niegdyś  gospodarstwa;  wrogowie  zacierali  ręce  mając 
nadzieję, że w razie wojny nie będzie można utrzymać armii z braku zaprowiantowania, bowiem 
nawet zwierzokobiety z głodu wchłaniały swoje ciąże, a mięso zwierzokotów nie było wartościowe 
i  żołnierze niechętnie  je  jadali.  Wrogowie  króla,  ci  wewnętrzni  i  zewnętrzni,  nie  przebierali  w 
środkach, aby go obalić. Na razie czynili to skrycie, wykorzystując znanych awanturników i ich 
miejscową popularność. Największym z nich był rycerz Toberin Owłosiona Pała, nazwany tak z 
racji  kaprysu  natury,  którym  się  szczycił,  jak  niektórzy  twierdzili,  niezasłużenie.  On  i  jego 
zausznicy potrafili umieścić w pałacu kobietę, daleką kuzynkę rycerza, która sobie tylko wiadomym 
sposobem potrafiła uśpić córkę króla na wiele lat. Tak wielki był dar przekonywania tej kobiety, że 
uwierzono  jej,  iż  stało  się  to  za  pomocą  zatrutego  wrzeciona,  które  jakoby  podrzuciła  jakaś 
czarownica. Ją samą ominęły podejrzenia, była piastunką młodej królewny od wielu lat, a któż by 



przypuścił,  że  już  wtedy,  gdy  królowa  była  ciężarna,  zapadła  decyzja  o  podsunięciu  jej  za 
towarzyszkę kuzynki Toberina i że nakazano jej służyć wiernie królewskiej parze i jej dziecku, aż 
do tej chwili, w której wyżej od niej postawieni zdecydują, co ma uczynić. Mówią, że za usługę 
swoją  nie  żądała  niczego,  krom  łaskawego  wejrzenia  rycerza  Toberina,  bowiem  żywiła  doń 
namiętne uczucie, tak silne, że nie żądające nic dla zaspokojenia własnej próżności. 

Tak więc królewna żyła, ale spała. Ojciec jej nie mógł już opuścić pałacu, nie sposób byłoby 
wędrować z uśpioną dziewczyną, której życie trzeba było podtrzymywać używając całego systemu 
rureczek, miechów i dziesiątków służby. Wrogowie króla poczynali sobie coraz śmielej,  trębacz 
często dawał sygnał do wymarszu, ale coraz mniej wojów wracało: jedni ginęli, inni opuszczali 
króla a jeszcze inni przechodzili na stronę przeciwników skuszeni sakiewką.

Toberin pozornie nie wykorzystał  sytuacji,  nie próbował zdobyć siedziby króla szturmem, 
czekał aż rozpierzchnie się reszta dworu i król zostanie zupełnie sam, zdany na jego łaskę i niełaskę 
pozbawiony nawet żony, której pewnego dnia wepchnął do otwartych ust żarzącą się głownię, od 
czego niespodziewanie zajęły się jej zwiewne szaty i która wskutek tego po kilku dniach zmarła. 
Dopiero wtedy Toberin wkroczył na zamek, otoczony świtą swoich stronników, którym polecono 
ukryć broń pod obszernymi płaszczami i bukietami świeżo zerwanych ziół, albowiem miano nimi 
witać królewnę dawno nie  widzianą przez lud,  ponoć od tylu miesięcy ukrywaną przez nazbyt 
chytrego  ojca,  z  zawiści  i  niedorzecznych  aspiracji  nie  wynajmującego  córki,  jak  powinien, 
możnym tego  królestwa,  dla  utrwalenia  zawartych  porozumień.  Kilka  kobiet,  kryjących  się  ze 
strachu po spiżarniach i piwnicach przed chwatami Toberina, mag Zentija opiekujący się królewną 
nie mogli stanowić dla nich żadnej przeszkody. Tak więc Toberin uścisnął króla, ucałował oba jego 
łokcie, pozdrowił magicznym gestem ubożęta tego domu, składając w piątym kącie, między piecem 
a  ścianą,  wiązankę  pachnących  ziół,  po  czym  głośno  użalił  się  nad  ciężkim  losem  I  nie 
wykorzystaną  pięknością  księżniczki,  po  czym nie  bacząc  na  sprzeciwy kobiet  i  maga,  odkrył 
wieko kryształowej trumny, w której spoczywała księżniczka i całując ją, wpuścił do ust eliksir 
przywracający świadomość i życie.

Skąd  to  wszystko  wiedziałam?  Moja  opiekunka  znała  żonę  człowieka,  który  prawie  do 
ostatnich dni był przy królu, a gdy ten umarł, zanadto troskliwie w chorobie pielęgnowany przez 
Toberina,  schowany w podziemiach  przeczekał  szesnaście  nocy zanim udało  mu  się  wydostać 
tajnym przejściem na porosłe krzakami wzgórze. Zdążył opowiedzieć wszystko żonie, która z kolei 
powierzyła  to  zwierzokobiecie,  zanim zginęła  w czasie  polowania  w środku zimowego  okresu 
głodu, gdy człekobiece mięso stało się prawdziwym przysmakiem.

Oficjalnie twierdzono,  że podobno król  Toberin i  jego piękna żona żyli  szczęśliwie,  choć 
młodziutka  królewna  nie  nawykła  do  obyczajów,  jakie  przyszły  ostatnio  z  południa  wraz  z 
Toberinem i jego drużyną. Oburzała się na codzienną chłostę, twierdziła, że do utrzymania kobiet w 
dobrej  formie  ± posłuchu wystarczy to  czynić znacznie rzadziej  i  nie  jest  konieczne używanie 
rzemieni nabijanych ostrymi szpikulcami, kaleczących skórę tak, że brzydkie strupy szpecą skórę, a 
pękając, brudzą krwią i ropą śliczne suknie; próbowała bronić przed razami córkę i nie zadowalały 
jej  wymyślne  uciechy królewskiego  dworu,  mimo  że  miała  stałego  małżonka,  z  czym zawsze 
kobiecie  łatwiej  i  mimo iż  ten  z  dobroci  serca  dał  jej  do  dyspozycji  kilka  zwierzokobiet,  aby 
dręcząc  je  wedle  swojej  woli  rozpraszała  swoje  nieuniknione  smutki,  a  co  więcej,  obiecała 
podarować prawdziwą kobietę, jeśli wykaże wobec niej swoje umiejętności. Niestety, córka króla 
nie tknęła ich nawet. Niechętni mówili, że jest prymitywna i brak jej kultury, woli bowiem dręczyć 
zwierzokobiety niż prawdziwego, żywego człowieka, ale były to jedynie złośliwe plotki rozsiewane 
przez niezadowolonego z niej męża, nic bowiem nie wskazywało na to, aby królowa była gorsza od 
swoich poddanek.

Mimo to po bagnach i  lasach zbierali  się jej  zwolennicy,  a może ci,  którzy za takich się 
uważali,  zwłaszcza  zaś  zwolenniczki.  Całe  to  tępione  bractwo,  leśne  boginki,  zwierzokobiety, 
bagnoluby, seperiny i  zmory ciągnęło w najdalsze ostępy opętane pragnieniem odmiany świata, 
który przecież zawsze zdążał i  będzie  zdążać ku lepszemu, a więc próby powstania były tylko 
opóźnieniem tego, co miało nadejść i przynieść ludziom ulgę. Wiadomo przecież, że ludzie coraz 
lepiej przystosowują się do warunków, w których żyją, że kobiety z pokolenia na pokolenie stają się 



odporniejsze, a więc i mniej będą w przyszłości cierpieć; już i teraz, aby połamać kości młodej 
dziewczynie, trzeba było chłopa z maczugą, bez niej  nie dałby sobie rady. Na wszystko jednak 
trzeba czasu, a ci niecierpliwi, czasu tego nie chcieli tracić. 

Moja  zwierzokobieta  należała  właśnie  do  tych  istot,  które  przygotowały  i  utrzymywały 
kryjówki na bagnach,  gromadziły w nich żywność i  czekały na sygnał,  który miał  nadejść nie 
wiadomo skąd i  od kogo, poderwać wszystkich cierpiących do wysiłku,  po którym już zawsze 
cierpienia i ból będą pojęciem z trudem nadającym się do wytłumaczenia dzieciom. Nie wiem, czy 
opiekunka moja rozumiała to wszytko tak, jak ja to opowiadam, czy zupełnie inaczej, w sposób 
nikomu z ludzi niedostępny, jednego jestem mimo to pewna – instynktownie wprost, podobnie jak 
moja matka, nienawidziła przemocy.

Mieszkałam z nią do czternastego roku życia. Odeszłam z mężczyzną, raczej chłopcem, choć 
gdyby ktoś wcześniej powiedział mi, że z własnej woli, nie pod groźbą bata czy więzów podążę za 
mężczyzną – nigdy bym mu nie uwierzyła. Nie na darmo byłam córką mojej matki i wychowanką 
zwierzokobiety.  A zaczęło  się  wszystko  zwyczajnie.  Któregoś  dnia  do  szałasu  zwierzokobiety 
przybył  młody  chłopak,  mój  rówieśnik.  Mężczyźni,  jakich  dotąd  znałam  lub  raczej  o  jakich 
słyszałam, byli źli, brutalni; zajmowali się tylko swoimi zwierzętami i zadawaniem bólu, co nazwali 
podtrzymywaniem instynktu życia, twierdząc, że bez tego zabiegu wszystko, co żyje, gnuśnieje i 
degeneruje  się,  jak  roślina  hodowana  w  misie  na  oknie,  nie  szarpana  wiatrem i  nie  sieczona 
deszczem wiotczeje i blednie, aż łamie się pod swoim ciężarem. Ten chłopak był inny. Od razu, na 
pierwszy rzut oka widać było, że jest jakby taką rośliną, hodowaną w misie: szczupły, delikatnej 
budowy, wzrok miał spokojny i beznamiętny; potrafił długo patrzeć komuś w twarz nie odwracając 
oczu, nie dlatego, że był tak odważny, ale ponieważ nikt go nie nauczył, co to strach, ani nikt nie 
pokazał ile potworów szczerzących wstrętne zębiska może mieszkać w ludzkich oczach. W jego 
oczach nie  było potworów, uśmiechał  się  często,  roztaczając wokół  siebie  delikatny spokój,  że 
pomyślałam wówczas, iż tak wygląda dobroć, o której mawiała matka, że na pewno istnieje, choć 
całe życie można przeżyć i jej nie spotkać.

Chłopiec miał zostać u zwierzokobiety jakiś czas potrzebny do wyuczenia się mowy gestów 
zwierzokobiet, ponieważ matka jego, odgrywająca w spisku jedną z głównych ról, przeznaczyła 
syna do poważnych zadań w przyszłym powstaniu, jako że niewielu było mężczyzn w ich spisku, z 
natury swojej  byli  więc  predestynowani  do rządzenia innymi i  zajmowania stanowisk,  które  w 
przyszłości, kto wie, może doprowadzą ich do stóp tronu.

Zaprzyjaźniliśmy się natychmiast.  Razem chodziliśmy jak cienie za naszą zwierzokobietą, 
razem  uczyliśmy  się  jej  umiejętności,  a  gdy  nas  odsyłała,  bo  miała  już  dość  męczącego 
dostosowywania  się  do  ludzkiej  mowy  –  też  nie  rozstawaliśmy  się.  W zimne  noce  spaliśmy 
przytuleni do siebie, a ja ogrzewałam go, bo był taki szczupły i drobny, że marzł więcej niż ja, 
dziewczyna  urodzona  i  wychowana  na  pomarańczowych  bagnach.  Kiedy  było  mu  smutno, 
głaskałam go po plecach i biodrach, a on odpowiadał mi uczuciem i nigdy mnie nie uderzył, jak też 
nie uderzył zwierzokobiety ani swojej matki. Poznałam też jego matkę, wspaniałą kobietę i jej to 
zawdzięczam,  że  znalazłam swoją  drogę życia  i  odkryłam swoje  powołanie,  jej  słowa zapadły 
bowiem w pamięć, wbrew wszystkiemu, co przeszłam i czego doznałam. Mówiła mi o tych, co 
panują nad ludzkimi uczuciami i umieją tyle, że gdyby tylko udało się odwiedzić im każde nowo 
narodzone  dziecko,  przekazać  mu  te  dary,  którymi  dysponuje  –  zbędna  byłaby  walka  i 
przygotowywane przez nas powstanie. Nie wszyscy bowiem są zdolni wyobrazić sobie, jak ciężko 
jest walczyć o coś, gdy potępia się samą walkę, nie znosi się przemocy, brutalności i rywalizacji, ale 
wie się, że aby je zniszczyć, trzeba walczyć bronią przeciwnika, a broń ta jest podobna smoczej 
ślinie:  kto  wie,  jak  będziemy wyglądać  po  walce,  gdy opluci  przez  smoka  odkryjemy,  że  nie 
wszystko da się zmyć. Dzięki niej  zrozumiałam, że byłam z tymi, którzy walczą, ale szukałam 
własnej ścieżki,  aby w nią skręcić, choć jeszcze nie w pełni to rozumiałam, bo nie ja, ale inni 
miotali mym życiem, i nawet przez myśl mi nie przeszło, że mogą potępić mnie i jedni i drudzy.  
Matka mojego przyjaciela  była  wdową,  żyła  więc bezpiecznie i  spokojnie  do czasu,  gdy w jej  
domostwie zjawili się królewscy strażnicy obyczajów. Wpłynął donos, że zamordowała swojego 
męża,  aby  zapewnić  sobie  zgubną  swobodę  życia.  Wyprowadzono  ją  na  łąkę  za  domem, 



rozciągnięto  na  ziemi  przywiązawszy do  czterech  wbitych  kołków i  zbudowano  wokół  mocne 
ogrodzenie,  zza którego przez cztery dni dobiegały jęki i  krzyki,  dopóki  nie wpuszczono stada 
zwierzokotów. 

Mojemu przyjacielowi kazano objąć rządy w gospodarstwie, a wszyscy domownicy witali go, 
obnażając się na znak poddaństwa. Zamieszkałam z nim. Całymi dniami musiałam głaskać mojego 
przyjaciela po plecach i biodrach zanim zdolny był znów spokojnie zasnąć. Zostałam jego żoną i 
żyliśmy tak spokojnie i szczęśliwie, jak żyć można stąpając po brzegu pomarańczowego bagna z 
tobołem większym od siebie na plecach. Mogliśmy jednak mówić do siebie w nocy, choć słów 
naszych już nie pamiętam i nie wiem, czy były ważne; mogliśmy pod zaciśniętymi powiekami kryć 
niespokojne obrazy sfory pędzących zwierzokotów, tulić się do siebie1 aby obejrzane w chacie 
zwierzokobiety  sny mojej  nieprzytomnej  matki,  choć  na  chwilę  odegnać  od  siebie.  Ale  i  nad 
naszymi głowami gromadziły się chmury. Ludziom zdawało się rzeczą dziwaczną i niemoralną, że 
mąż obchodzi  się  ze  mną łagodnie,  choć  aby uniknąć  plotek,  publicznie  często  mnie  beształ  i 
udawał, że mnie poszturchuje, a ja wrzeszczałam z zapałem; nie mógł jednak zmusić się do użycia 
prawdziwego bicza i ludzie to dostrzegli. Gdybym wtedy wiedziała, że tak byłoby dla nas o wiele 
lepiej,  sprawiłabym,  aby  przełamał  swoje  uprzedzenie,  bo  zaiste  więcej  bólu  i  nieszczęścia 
doznałam z przyczyny jego łagodności, niż moja matka z brutalności.

Aby wyjaśnić ludziom swoje niezwykłe postępowanie, mąż mój twierdził, że jestem ciężarna, 
nie było to jednak prawdą i ludziom zaczęło wydawać się to wszystko bardzo dziwacznym. A jeżeli  
ludzie coś uważają za dziwne – szybko zjawiają się W tym miejscu królewscy strażnicy obyczajów. 
Miałam dużo szczęścia – mogli postąpić ze mną jak z matką mojego męża lub na tysiąc innych 
sposobów, przypadek jednak chciał, że trafił się wśród nich ktoś niezwykły, choć o wiele bardziej 
okrutny niż inni, dzięki czemu uniknęłam śmierci.

Jego  sylwetkę  ujrzałam  znacznie  wcześniej  niż  inni.  Rozmyte  nieco  mgłą  promienie 
zachodzącego słońca błyszczały w czterech lusterkach jego hełmu. Mimo że było jeszcze zupełnie 
widno, przed nim biegło czterech pachołków z pochodniami migocącymi w mlecznej poświacie. 
Zimny dreszcz przebiegł mi po plecach. To marnotrawstwo pochodni budziło największy strach – 
jak  potężni  są  ludzie,  którzy  mogą  sobie  pozwolić  na  marnotrawienie  łuczywa,  jak  bardzo 
niezłomne muszą być ich decyzje, skoro taką im dają oprawę!

Niechcący strącony ze stołka cebrzyk z wodą przewrócił się oblewając lodowatą wodą moje 
stopy i to dodało mi nieco odwagi, bowiem poczułam, że mam jeszcze ręce, nogi, swoje ciało, moja 
skóra czuje zimno, nie wszystko więc jeszcze stracone. Nogi mam szybkie, do bagien zaledwie dwa 
dni drogi, dam sobie radę!

Stałam jednak wrośnięta w ziemię, wbrew sobie nie drgnęłam. Nie byłam przecież sama. W 
miarę jak wychodził z gęstej, przedwieczornej mgły, kontury zbliżającego się człowieka wyostrzały 
się, za nim turkotał wózek z żelaznymi przyborami, nieodłącznym atrybutem jego władzy. Moje 
oczy przeskoczyły przestrzeń dzielącą mnie od wózka i zobaczyłam jak podskakują na nim żelazne 
cęgi, przeznaczone do ściskania ciała, potężne śruby z nakrętkami służące do skręcania machiny, w 
którą wpleciony człowiek przestaje być człowiekiem, tygle do warzenia piekielnego płynu z krzewu 
porastającego wiśniowe bagna, którego użycie powoduje, że niewielki ból zda się urastać do skały 
tak ogromnej, że zgniatającej człowieka na drobinką, zawierającą jednak w sobie cierpienie całego 
świata.

Dlaczego więc stałam, choć moje nogi powinny biec, unosić mnie jak najszybciej stąd? Sama 
nie wiem. Nie może być przecież nic droższego ponad własne życie!

Tak właśnie wkroczyła moja pycha. To ona sprawiła, że nagle ja, nędzna córka Dwugębnej, 
zapragnęłam walki, że pomyślałam niebaczna jej przestróg, iż mając doświadczenie swojej matki 
potrafię  obronić  siebie  i  mojego  męża  przed  wszystkim,  co  nam zagrażało,  potrafię  zniszczyć 
przeciwników, zmusić ich, aby ustąpili i wynieśli się gdzie indziej, milczący i zawstydzeni, że dali  
się pokonać kobiecie. Przez myśl przemknęły mi te wszystkie rzeczy, które dla wprawy czyniła 
moja  matka,  te  wszystkie  umiejętności,  których  nauczyła  mnie  sama  lub  pokazała  pozwalając 
wniknąć w swoje myśli, to wszystko, co odkryłam sama badając siebie i pomyślałam, że kto wie, 
może ja jedna jestem w całym świecie, która potrafi stawić czoła temu, co uważa za złe, stawić 



czoła i zwyciężyć. 
Wyprostowałam się więc, wyżęłam rąbek spódnicy i ruszyłam na spotkanie mojego męża. 

Przypadł  do mnie zdyszany,  jakby bardzo długo biegł,  choć wyszedł  tylko z chaty,  objął  mnie 
mocnym uściskiem, a ramiona drżały mu pod cienką koszulą, póki jak kiedyś, nie położyłam się 
obok niego w naszej komnacie i nie zaczęłam gładzić jego pleców, aby obsechł na nich pot, a ciało 
stało się gładkie i aksamitne.

Leżeliśmy tak do chwili, kiedy pachołcy wpadli do komnaty, rozdzielili nas, zdarli odzież i 
związanych przyprowadzili przed oblicze strażnika obyczajów.

Siedział  w  naszej  jadalni,  na  kamieniu  ojców  pod  niskim,  osmalonym  sufitem  i  po  raz 
pierwszy zauważyłam, jak bardzo ponury jest nasz dom i poczułam jak śmierdzi drewno, w które 
latami wsiąkał dym, ból i krzyki. Rzeźbione kolumny z miękkiego kamienia nosiły ślady zębów 
nieszczęsnych istot,  spocone ich ciała polerowały chropawą niegdyś posadzkę i śladów tych nie 
zdołało zatrzeć tych kilka miesięcy, podczas których unoszący się dym niósł wyłącznie zapachy 
potraw.

Starałam się zebrać całe swoje siły, rozproszone zbędnymi rozmyślaniami i wniknąć w myśli 
strażnika, bardzo ostrożnie, aby nie zorientował się, ale choć udało mi się to bez większego trudu,  
to co znajdowało się tam, na nic nie było mi przydatne. Strażnik nie otoczył swoich myśli żadną 
barierą, ale były one tak pokrętne, że całe życie można by stracić na ich penetracji i niczym w 
labiryncie, nie dojść do celu. 

Po raz wtóry zadrżałam i spojrzałam z bliska w jego twarz. Była bardzo piękna, spokojna i 
surowa  urodą  dojrzałego  mężczyzny.  Wąską  kreskę  ust  i  zdecydowanie  zarysowane,  z  lekka 
zapadnięte policzki łagodziło świetliste spojrzenie, choć gdyby zapatrzyć się w nie dłużej, po chwili 
dziwnym  zdawałoby  się,  że  można  było  uznać  za  jasne  coś,  co  było  najgłębszym  mrokiem, 
jakkolwiek daleko mu było do koloru zwanego czarnym. Ten człowiek wiedział, czego chciał. Czy 
nie byłam zbyt naiwna sądząc, że można z kimś takim wygrać pojedynek?

On jednak nie zwracał na mnie żadnej uwagi, jakby nie we mnie, a w moim miękkim, dobrym 
mężu znalazł godnego siebie przeciwnika. 

– Jesteś synem Bili, potępionej wdowy? – I nie czekając na odpowiedź, ciągnął dalej: 
– Delikatną masz budowę, cienkie kości i wydajesz się jeszcze bardzo młody... 
W zadumie przeciągnął chudymi,  kościstymi palcami po jego ciele jakby badając grubość 

skóry i siłę pulsującej pod nią krwi. Ujął potem moją ręką i nią dotykał tych miejsc na ciele mego 
męża, które przedtem muśnięciem badał sam. Moje palce drżały, ale nie swoim własnym drżeniem, 
było to drżenie skóry mojego męża. 

Strażnik puścił  moją  dłoń  jak kawałek  suchego drewna – nieważne gdzie  upadnie,  skoro 
przestał być potrzebny – i zwrócił się znowu w jego stronę.

–  Niewiele  czasu  mógł  ci  poświęcić  ojciec,  prawda?  Twoja  matka  także  zajmowała  się 
wieloma rzeczami nie należącymi do niej i pozbawiona właściwego nadzoru nie umiała pokierować 
życiem syna. Wydaje mi się, że wina twoja nie jest zbyt wielka, musisz jednak w o wiele szybszym 
czasie nadrobić to wszystko, co straciłeś z braku właściwej opieki. Będzie to niewątpliwie trudne, 
jeśli  masz  jednak świadomość konieczności  nauczenia  się  wszystkiego,  co  niezbędne synowi  i 
następcy dziedzica – ja dołożę wszelkich wysiłków i starań, aby ci pomóc.

– A ona? – spytał mój mąż.
Strażnik  obyczajów  milczał,  a  mąż  mój  nie  zadał  już  po  raz  drugi  pytania.  Wezwani 

niedostrzegalnym znakiem weszli  pachołcy,  a  ja  pomyślałam, że skoro nie  dostrzegłam jak ich 
wzywał, jest człowiekiem o wiele bardziej groźnym i niebezpiecznym, niż sądziłam. Ciągle jednak 
nie próbowałam nic zrobić aby podjąć walkę, choć strach, czy w tym zmaganiu, które mnie czeka 
mój mąż będzie moim sojusznikiem, pojawiający się nagle ni  stąd ni zowąd, odepchnięty jako 
nierozsądny  i  śmieszny,  powracał  z  całą  siłą,  gdy  tylko  choć  odrobinę  mu  pofolgowałam, 
wstrzymywał chwilami mój oddech, sprowadzał chaos myśli, w których poczułam obecność kogoś 
obcego. Zniknął jednak błyskawicznie, tak szybko, że nie byłam pewna, czy w ogóle tam był i nie 
próbował już nigdy więcej  dostać  się  do moich myśli,  a  zabolało mnie to  o wiele  więcej,  niż 
mogłam się spodziewać, że boleć będzie lekceważenie. Czyżby wybieranie sobie wroga oznaczało 



panowanie nad światem; nie zwyciężanie go, nie walka, ale właśnie sam wybór?
– Popatrz na tę człekobietę – ciągnął strażnik – wszystkie twoje kłopoty biorą się stąd, że 

jesteś  do  niej  o  wiele  bardziej  przywiązany,  niż  powinieneś.  Ale  to  jest  tylko  słowo: 
„przywiązanie”. Co naprawdę ono oznacza? Skąd się bierze? Sam to wiesz, choć boisz się przyznać 
nawet przed sobą, pozwól więc, że ci podpowiem. Z niepewności, nieśmiałości, łagodności. Nie 
dane ci było poznać rycerza Toberina, tego najsłynniejszego bohatera naszych czasów, a szkoda. 
Jak myślisz, czemu zawdzięcza swą sławę? Jego dewizą było zawsze: nie ma takiej rzeczy, której 
nie można osiągnąć,  jeśli  się bardzo chce.  To pewność siebie i  swojej  siły uczyniła go silnym. 
Myślami nadaje kształt rzeczywistości i ona dostosowuje się do tego, co narzuci jej żądanie silnego 
człowieka. Myśli bohatera równe są jego uczynkom, czyn to tylko wędrówka ręki, którą wprawiły 
w ruch wola i wysiłek mięśni. Tak więc twoja niepewność zagradza ci drogę do tej człekobiety, 
czyni cię słabym wobec niej  i wobec wszystkiego, co was otacza. Jakie będzie wasze dziecko? 
Czyżby miało zawsze być tak słabe i nieszczęśliwe jak jego ojciec? Czy wolno ci zaniedbywać 
dokonanie tego wszystkiego, co twojemu synowi w przyszłości może przynieść najwyższą radość, 
czyżbyś uważał może, że musi cierpieć? A grozi mu to nieuchronnie jeśli ty zostaniesz takim, jakim 
teraz jesteś.

Wiedziałam, że słowa te  raniły mojego męża,  ale nie potrafiłam odezwać się,  pomóc mu 
słowem i myślą, wewnątrz jak nigdy dotąd bezbronna.

Strażnik ujął dłonią moją pierś, ale palce jego były o wiele bardziej szorstkie niż przedtem. 
Mimo że nadal mnie nie dostrzegał, wiedziałam, że tym razem pragnie okazać nie tylko jemu, lecz i 
mnie, przedsmak bólu i cierpienia.

–  Popatrz,  to  jest  tylko  kawałek  ciała,  skóry,  tłuszczu  i  nic  więcej.  Podobne  mają 
zwierzokobiety, zwierzokoty,  a nawet stworzenia o wiele bardziej  wstrętne. Zobacz, nacisnę go, 
krew odpływa, skóra bieleje, pojawia się ból. Może być niewielki; człekobieta może pomylić go z  
przyjemnością, którą te stworzenia potrafią czasem doznawać, ale przecież od tego, kto trzyma tę 
skórę w dłoni,  zależy dawkowanie tej  przyjemności,  zamiana jej  w ból  lub na odwrót,  bólu w 
przyjemność. To na tym polega moc i władza, której nie zdążył przekazać ci twój ojciec. Spójrz 
teraz – ujął  szczypce wyciągnięte z żelaznego kosza i  uchwycił  skórę mojej piersi napinając ją 
zrazu lekko, aż do chwili, gdy nie byłam pewna: zaczyna się już ból, czy jeszcze go nie ma – gdy ty 
będziesz trzymał je w dłoni, tylko od ciebie zależeć będzie to wszystko, co dalej zrobisz, tak więc ty 
będziesz miał władzę nad człekobietą, a przez nią i nad tym, co cię otacza, bowiem najważniejsze 
jest opanowanie każdej rzeczy, której zapragniesz, bez żadnego wyjątku.

Przyciągnął jego dłoń i zamknął palce na szczypcach. 
–  Ściśnij  teraz,  odbuduj  swoją  władzę,  to  przyniesie  ci  pewność  zwycięstwa  na  trudnej 

drodze, która cię czeka.
Szczęk upadających na podłogę cęgów zagłuszył piskliwy głos mojego męża: 
– Nie zrobię tego nigdy! Nienawidzę waszych zwyczajów, waszej przemocy i waszej złości! 

Gdyby dać ludziom żyć spokojnie nie musieliby zdobywać władzy nad czymkolwiek! 
Strażnik roześmiał się łagodnie, ale jego świetliste oczy stały się nagle kłujące i przenikliwe, 

a niski głos stwardniał tak, że pomyślałam trochę bez sensu, że jest on czarny niczym bryłka węgla.
– Będziesz musiał to zrobić, jeśli chcesz ocalić jej życie. Kiedy oddasz ją w moje ręce, nie 

wątpisz  chyba,  że  mając  nieporównywalnie  większe  doświadczenie  od  twojego  potrafię  tak 
postępować z człekobietami, aby zadać im o wiele groźniejszy ból niż tobie by się udało, ból po 
którym nie będzie już taka sama niż przedtem, tak więc dla ciebie powinno być oczywistym, że po 
skończeniu swojego zadania zabiję ją, ponieważ nie wiadomo do czego jeszcze potem mogłaby być 
przydatna. Ponieważ jednak pragnę zastąpić Ci ojca, a jej los jest mi całkiem obojętny, pozwalam ci 
samemu  zająć  się  nią  tak,  jak  to  powinieneś  uczynić  ze  względu  na  swoje  obowiązki  wobec 
oddanych pod twoją opiekę i nadzór, w nagrodę zezwalając ci na ocalenie jej życia. 

Mój  mąż  szarpał  się  w  więzach  jęcząc,  jakby  chciał  wyrzucić  z  siebie  słowa,  którym 
nieopatrznie dał dostęp do swojego wnętrza, ale nie wiadomo skąd wiedziałam, że w głębi duszy 
już zdecydował się na to, co mu proponowano i tłumaczy sobie, że robi to dla mojego dobra, po to,  
aby ocalić moje życie i swoją miłość do mnie, choć jego ból będzie o wiele większy niż mój; ja 



będę tylko cierpieć od tortur i ran, on zaś od ciężaru mojego bólu i swojego na widok moich mąk;  
tak więc uznał się za o wiele bardziej nieszczęśliwego ode mnie i to przekonanie przyniosło mu 
pewną ulgę, na tyle widoczną, że wyprostował się i przestał szarpać krępujące go więzy.

Skąd się we mnie wzięło to zbyt dojrzałe jak na mój wiek i doświadczenie przekonanie, że 
odgrywa  przed  samym  sobą  wydumaną  rolę,  ponieważ  ciężar  tego,  co  mu  zaproponowano, 
przekroczył jego siły i ponieważ ten, co mu to zaproponował, znakomicie zdawał sobie sprawę, że 
załamie się pod nim właśnie tak, a nie inaczej? Gdy wybiegając myślą naprzód ściągnęłam ku sobie 
tę część rzeczywistości, która ma dopiero stać się, zadrżałam tego dnia po raz trzeci i zrozumiałam, 
jak naiwna byłam sądząc że jestem w stanie samotnie wydać walkę temu, co jest nierozdzielną 
częścią  wszystkich  ludzkich  istot.  To  ja  jestem  tym  wyrzutkiem  wśród  nich,  nieco  inaczej 
skonstruowanym, odmieńcem bez szans na stopienie się z resztą.

Strażnik nie dotknął już mnie więcej, odprowadzono nas do sypialni, ciśnięto związanych na 
łoże  i  zarzucono  sianem.  Płakaliśmy przytuleni  do  siebie  nie  mogąc się  dotknąć,  ale  próbując 
ogrzać naszymi ciałami ziąb rosnący wewnątrz nas. 

Nie wiedząc jak zgubne jest takie myślenie, zastanawiałam się wtedy, czy możliwym jest, 
żebym nie miała racji? W myśl nie wiadomo na ile sensownych przekonań, bardziej opartych na 
omylnym instynkcie niż na rzeczowych rozważaniach, odbieram temu, kogo kocham, szczęście i 
inne dobra, beze mnie i bez moich przekonań niechybnie do osiągnięcia. Ogarnęło mnie zwątpienie. 
Może mocą nieznanych przyczyn moje myślenie uległo spaczeniu tak dalece, że przestałam zdawać 
sobie sprawę z tego, co słuszne, a co nie? 

Mieliśmy nadzieję, że dadzą nam spokój do rana, ale płonne to były oczekiwania, bowiem 
strażnik obudził nas w nocy, zda się z pierwszego, mocnego snu. Pachołcy rozwiązali mojego męża, 
przyniesiono  narzędzia,  a  strażnik,  nie  zwracając  uwagi  na  to,  że  mój  mąż  odwraca  głowę ze 
wstrętem,  tłumaczył  mu,  jak  się  ich  używa,  zaznajamiał  z  tajnikami  działania  i  naparami 
wzmagającymi ich siłę. Trudno mi teraz wytłumaczyć moją bezwolność w tamtej chwili, ale myślę, 
że chciałam się przekonać, jakie cierpienie potrafię znieść, a może zagłuszyć przekonanie, że tak 
bardzo inaczej rozumiałam mojego męża od tego, co spostrzegam teraz ponadto zaś nie będąc już 
pewna zwycięstwa ponad wszystko pragnęłam żyć.  Czepiałam się  obietnicy strażnika,  choć nie 
mnie została  dana,  gdy przyszło wybierać między niepewnym zwycięstwem, a prawie pewnym 
ocaleniem, nie miałam chwili wahania. Stopniowo jednak, kiedy z dnia na dzień tortury stawały się 
wymyślniejsze,  a  mąż mój  coraz mniej  się  bronił  przed tą  nauką,  kiedy przed oczami  zamiast 
wszystkich rzeczy, które mogłam przywołać, widziałam tylko świetliste oczy strażnika, wybuchał 
we mnie bunt. Błagałam mojego męża, by skrócił moje cierpienia, tyle rzeczy miał pod ręką, które 
mogły zadać śmierć, ale on po prostu tego nie potrafił.  Czasami,  gdy byliśmy tylko we dwoje, 
płakał i obiecywał, że kiedy już to wszystko minie, że kiedy strażnik naukę uzna za skończoną, 
nigdy w życiu więcej nie sprawi mi bólu.

– Wierz mi,  prędzej  sobie osmalę nad ogniem palce,  prędzej  powyrywam je z  dłoni,  niż 
kiedykolwiek zadam ci cierpienie – obiecywał. Wiedziałam, że mogę mu wierzyć, choć przez to 
wcale nie byłam spokojniejsza. Nawet bezrozumny zwierzokot atakuje zawsze stąd, skąd nikt się go 
nie spodziewa.

I tak mój mąż nauczył się wszystkiego, co potrzebne jest mężczyźnie: używania kija, bata, 
ostrych haków i innych rzeczy przewrotnie nazywanych zdrobniałymi, pieszczotliwymi mianami, 
którymi posługiwali się ojcowie rodzin; jednak to, co zawsze w nim sprzeciwiało się używaniu siły, 
choć pogwałcone i stłumione, tliło się sprawiając ból. I ból ten mógł znaleźć tylko jedno ujście – 
trzeba  było  znienawidzić  przyczynę jego istnienia.  Strażnik  obyczajów dawno odjechał  wraz  z 
pachołkami i swoim skrzypiącym wozem, mąż mój mógł już odłożyć bat, ale nienawiść do mnie, 
raz  wywołana,  nie  zgasła.  Potrafił  godzinami  wpatrywać  się  we  mnie  swoimi  spokojnymi 
źrenicami, pozbawionymi cienia współczucia, na które zasługiwali jedynie ci, którzy przeżywali 
konflikt swego sumienia, ci zaś, którym coś dolegało, warci byli jedynie wzgardy z racji prostoty 
swoich doznań; tak więc ja, będąc jedną z nich, gdy płakałam i złorzeczyłam mu, godna byłam 
jedynie wzruszenia ramion.

Potem zmieniły się i rozrywki mojego męża. Gnany pragnieniem oddalenia się ode mnie, a 



niewystarczająco  silny,  aby mnie  wygnać,  dobrał  sobie  drużynę  młodych  synów poddanych,  z 
którymi  całymi  dniami  przebywał,  ćwicząc  sprawność  ciała  i  zręczność  rąk.  Wraz  z  kilkoma, 
najbardziej  ulubionymi  osiłkami  wyprawiał  się  na  polowania,  przyprowadzał  potem  złowione 
czarownice do domostwa, czyniąc je obiektem swoich badań, zanim oddał towarzyszom. Ileż tych 
kobiet widziałam na podłodze naszej największej izby, wstrząsanych paroksyzmem strachu, gdy 
zbliżał się do nich nie odrywając wzroku, a potem, gdy odrzucając bicz, zaczynał głaskać je po 
ramionach i nogach, aż ślepe przerażenie zmieni się w niemą wdzięczność i oddanie. Powtarzał 
wtedy,  nie wiedząc o tym, moje gesty sprzed lat.  Jak straszny potrafi  być ktoś,  kto nauczy się 
pewnego  sposobu  zachowania  i  odkrywszy,  co  dzięki  niemu  może  osiągnąć  –  stosuje  go  nie 
wiedząc o tym, co rzeczy te na świat sprowadza i jakie to smutne, że nie umniejsza to efektów! Nie 
używał wobec kobiet tych przemocy biorąc ich ciała,  ale  zawsze za nim stali  członkowie jego 
drużyny gotowi spełnić to, na co on nie miał ochoty, interesował go bowiem tylko jeden sposób 
rozbrojenia ofiary. Tak więc gdy te nieszczęsne istoty odprężały się w przekonaniu, iż los, który je 
czeka,  będzie  lżejszy  niż  myślały,  mój  mąż  odwracał  się  od  nich  ze  zniechęceniem,  resztę 
zostawiając  swoim  druhom.  Nigdy  nie  natrafił  na  taką,  która  zachowałaby  dlań  nienawiść; 
niezależnie od tego, co robił zawsze miękły i łagodniały od pieszczot i uspakajających słów; nawet 
we mnie,  tak przecież doświadczonej,  silniejsze były wspomnienia pierwszych nocy w szałasie 
zwierzokobiety, niż to, co przyszło potem.

Dlatego też nie  mogłam w niczym pomóc tym dziewczynom, które swoją łatwowierność 
przypłacały życiem w podwójnych męczarniach bólu przerywanego od czasu do czasu łagodną 
pieszczotą. Pewnej niespokojnej nocy, gdy nie dawały mi zasnąć obłędne krzyki kolejnej ofiary, zda 
się bardziej hardej i dlatego traktowanej z większą zawziętością niż inne, spróbowałam wniknąć w 
jej  myśli  i  z  przerażeniem  odgadłam,  że  z  utęsknieniem  czekała  na  te  chwile  pieszczot 
przerywających męczarnie, że nie były one dla niej, jak powinny być, torturą, a jedynie łagodnym 
wytchnieniem, za które winno się wdzięczność,  choć przecież doskonale wiedziała,  że ten,  kto 
wydawał polecenia i kto udzielał łaski pieszczot – był jeden. – Skoro cierpisz – krzyczałam do niej  
w myśli  –  i  giniesz za to,  że jesteś  czarownicą,  bądź nią  choć trochę,  tylko to  może los  twój  
zmienić; podnieś się, odrzuć spod powiek obraz oczekiwanego, wniknij w myśli oprawców, narzuć 
im swoją wolę, a ja ci pomogę. Ścisnęłam dłonie w pięści i już byłam w środku tej dziewczyny,  
chciałam  ją  zmusić  do  ataku,  do  walki  i  oporu  i  cóż  uzyskałam?  Kiedy  bezsilnie  opuściłam 
zaciśnięte przedtem dłonie, kiedy uklękłam twarzą do okna, skąd płynęło światło nocnych słońc, 
rzucających podwójne cienie, co ułatwia rozdzielenie zrośniętych istot i spraw, na swoich szatach 
zobaczyłam  krew.  Przesiąkała  przez  rzadko  tkany  materiał  kroplami,  a  potem  strumyczkami, 
ściekała  na  deski  podłogi.  Nie  musiałam ściągać  sukni,  żeby wiedzieć,  że  ciało  mam pokryte 
ranami.

Z  trudem wstałam  i  powlokłam się  na  dziedziniec.  Dziewczyna  leżała  tam koło  studni, 
ciśnięta  po  ostatnich  torturach;  nogi  przywalono  jej  wielkim  kamiennym  korytem,  a  dłonie 
zamknięto  w  łańcuchach  podtrzymujących  kołowrót.  Kości  musiała  mieć  połamane,  ale  ciało 
gładkie, bez sińców i ran. Wszystkie wzięłam od niej. A więc zespoliłam się z dziewczyną, choć nie 
taki to dało wynik, jak zamierzałam. Przejęłam jej ból, jej rany, wzięłam od niej tyle, ale żadnej 
rzeczy swojej nie zdołałam dać. Czy to tylko oblicze mojej niemocy, czy niemożliwość zrobienia 
więcej niż dozwala charakter jej istoty? Czy więc prawdziwa może być ta zaledwie przeczuwana 
potworność,  że  natura  istot  żywych  dozwala  jedynie  łagodność  nie  służącą  innym  celom,  niż 
zdobycie przewagi?

A może jednak dałam jej to, co tkwiło najgłębiej we mnie skoro na jej twarzy widniał łagodny 
uśmiech i zdawało się, że przez zamknięte, zaczerwienione powieki widzi jak przesuwa się po jej 
ciele delikatna dłoń mojego męża.

Odeszłam z tego domu, jak stałam, po cichu, nie biorąc zeń żadnej rzeczy. Na skraju pól, za 
domostwem, siedziałam może dzień, może dwa, nie wiem. To wówczas zrozumiałam, że nie nauczę 
się  nigdy  narzucać  innym  swej  woli,  przeciwnie,  jedynym  co  będę  umiała  robić  dobrze,  to 
przyjmować cudzy ból i dlatego muszę nauczyć się coś z nim robić, ponieważ nie potrafię go potem 
wyrzucić  z  siebie  lub przekazać innym.  Jaki  był  sens  istnienia  takich  człekobiet  jak ja? Czym 



kierowało  się  Podwójne  Światło  stwarzając  prawo  dwóch  sposobów  sprowadzania  na  świat 
cierpienia: poprzez zadawanie go innym i poprzez przejmowanie go od innych? Wokół kłębił się 
okrutny świat, ludzie i zwierzęta niszczyli się nawzajem, a gdzieś urodził się ktoś, kto wskutek 
wychowania  niezgodnego  z  naturą  zwiększa  sumę  nieszczęść,  ponieważ  doznając  bólu  nie 
odejmuje  go  innym.  Jeżeli  wierzyć  w  celowość  wszystkiego,  od  której  to  wiary  nie  sposób 
naprawdę uwolnić się,  cóż światu  może przyjść z  tego natłoku bólu i  złorzeczeń? Zwolennicy 
księżniczki  łudzili  się,  że  jest  to  potrzebne,  aby  lud  obudził  się,  zmazał  z  siebie  przemoc, 
udowodnił,  że  ma tyle  siły,  ile  potrzeba,  aby zdążać do tego,  co uważa się  za słuszne.  Ale ja  
wiedziałam,  że  oszukiwali  się  tylko.  Inni  znów  udowadniali,  że  cierpienie  hartuje  człowieka, 
przyzwyczaja do znoszenia przeciwności, dlaczego więc hartowali nie siebie, a innych? Jeszcze inni 
zaś  twierdzili,  że  trzeba  tak  ogromnego napięcia  uczuć,  jakie  odczuwa się  doznając  ból  –  aby 
wnętrze  człowieka  dokonało  jakościowego  skoku,  a  on  sam  przebudził  się  jako  istota  nowa, 
wrażliwsza, lepsza i potężniejsza, doświadczająca uczuć z bólu wprawdzie wyrosłych, ale z bólem 
nie mających nic wspólnego.

Odrazę  budziły takie  myśli.  Może lepiej  więc  rozważyć,  jaki  można osiągnąć  świat,  gdy 
dokonać w nim niezbędnych korekt, a może należało nie myśleć, tylko korekt tych dokonywać?

Nogi same niosły mnie na bagna. Wędrowałam całą noc, a gdy przybyłam tam, w to miejsce 
gdzie bulgotała pomarańczowa maź, położyłam się na płask dozwalając pełzać małym żuczkom po 
moim ciele i oblepiać je płatkom bewity. Potem wstałam i wróciłam do domostwa.

Na podwórku leżała już inna postać, tak samo oplątana łańcuchami i przywalona korytem, 
jednak  po  wydłużonym  ciele  pokrytym  połamanymi  teraz,  a  kiedyś  delikatnymi  i  różowymi 
blaszkami, niby spód rozognionego grzyba, po szerokich, błoniastych stopach oklejonych bewitą,  
poznałam zwierzokobietę. Była to m o j a zwierzokobieta, moja i mojego męża przyjaciółka i może 
dlatego też jej  oczy ogromniały bardziej  niż  to  możliwe,  gdy z  rąk któregoś z  nadchodzących 
dziedzińcem osiłków mego męża wyjęłam pałkę i roztrzaskałam nią jej śliską głowę, a wszystko co 
z niej zostało, rozniosłam miotłą po dziedzińcu, aby każdy kamień został napojony, każda drobina 
ziemi nasączona, aby dzięki temu uzyskać moc i wiarę w sens tego, co będę czynić.

Nie zostałam prawdziwą wróżką. Chodząc od domu do domu zanim znajdę obejście, gdzie 
dorasta małe dziecko, wiodę życie żebraczki. Potem, gdy już trafię, gdy poznam dobrze otoczenie, 
gdy przekonam się, że dziecku temu można przekazać mój dar, zaczynam krążyć całymi dniami po 
okolicy w oczekiwaniu na okazją. Gdy napotkam istotę, którą bez ryzyka mogę uśmiercić, czynię to 
bezzwłocznie i wówczas dopiero wkraczam do domu, gdzie wśród kobiet chowa się drobina tak 
otwarta  na to,  co może jeszcze się stać,  jak rzeczywistość kształtowana przez zamysł.  Czasem 
jestem dobrą, czasem złą wróżką, jednak ta zasadnicza rzecz, którą daję maleństwom nie wiedząc, 
czy dobra jest, czy zła, jest jedyną, która może kiedy. nas wszystkich uratować. Sprawdzą to ci,  
którzy przyjdą wiele tysiącleci po nas; jeżeli nie doczekają w przestrzeni największego fajerwerku 
świata, oznaczać to będzie, że nie popełniłam błędu. 
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