
Taniec kury 

Matka przyniosła z targu kurę. W zmoczone i brudne
pióra skulonych skrzydeł ptaka wczepiły się drobinki
sieczki  i  placki  zeskorupiałych  odchodów;  z  łapek
związanych szmatką  oddartą  z  kolorowej  kiecki  lub
fartucha łuszczyła się wierzchnia, żółta skórka, spod
której  wyglądała  naga,  bolesna  siność.  Początkowo
matka położyła kurę na podłodze w kuchni, ale ptak
darł  drewno  pazurami,  paskudził  dookoła
i śmierdział,  więc  cisnęła  go  na  ścieżkę  przed
kuchennymi drzwiami. 

Aneczka  usiadła  na  kamiennych  schodkach,
zawsze zimnych i wilgotnych nawet w upalny dzień,
w cieniu  wysokiej  wierzby  o  srebrzystych,
skórzastych liściach i krzaków czeremchy, wyrosłych
z wbitych kiedyś w ziemię kijów do wieszania bielizny.
Kura  trzepotała  skrzydłami,  prężyła  związane  łapki
i dziewczynka  patrząc  na  nią,  czuła  mdły  zapach
kwiatów,  woń  mokrego  kamienia  i  mydlin
chluśniętych  z  wiadra  pod  zarośnięty  pokrzywami
płot,  i  wszystko  to  razem,  zespolone  w  jedno,
wywoływało dreszcz podniecenia i odrazy. Żal jej było
kury, ale nie miała ani odwagi, ani chęci prosić matkę
o  darowanie  zwierzęciu  życia.  Wiedziała  (a  może
tylko  tym  siebie  usprawiedliwiała),  że  zwierzęta
pojawiające  się  w  domu  były  bezlitośnie  tępione;
myszy  łapano  w  pułapki,  muchy  zabijano  packą,
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karpia  tłuczono  młotkiem  w  głowę,  a  potem
wyłupiano  mu  oczy  i  wycinano  skrzela,  z  brzucha
wyciągano pęcherze, które oddawano dzieciom, aby je
rozdeptywały  i  cieszyły  się  głośnym  trzaskiem,
z jakim te pękały; koty przepędzano, ciskając za nimi
kamieniami.  Wszystko  to  miało  swoje  uzasadnienie,
tak więc i los kury musiał być w nieznanych Aneczce
kategoriach winy i kary zasłużony, jak los pokrewnego
kurze  indyka,  ukaranego  obcięciem  łba  za  to,
że myślał o niedzieli. 

Aneczka  pragnęła  zobaczyć,  jak  zginie  kura,
i jednocześnie  bała  się  tego  widoku,  ponieważ
wewnątrz  niej  tkwiło  niejasne  przekonanie
o nieistotności  różnic  pomiędzy  kurą,  indykiem,
myszą,  kotem  i  nią,  Aneczką.  Nie  widziała  jeszcze
umierania  zwierzęcia  lub  człowieka,  choć pamiętała
doskonale to, co w jego wyniku pozostawało; widziała
ludzi wykrawających mięso z końskich zwłok leżących
na  ulicach,  widziała  kobietę  rozpaczającą  nad
kadłubkiem  dziecka,  któremu  pocisk  urwał  i  cisnął
gdzieś  daleko  głowę,  oglądała  zdechłe  ptaki,  śnięte
ryby, dżdżownice rozdeptane na chodnikach mokrych
po letnim deszczu. 

Dziewczynce  zdawało  się,  że  gdy  obejrzy
dokładnie  śmierć,  opuści  ją  przerażenie  odczuwane
zawsze, ilekroć mówiło się w domu o czyimś zgonie.
Umarła starsza pani z sąsiedztwa, skazano na śmierć
znajomego  taty,  dogorywał  brat  cioci.  Mówiono  jej,
że każdy człowiek musi umrzeć wcześniej czy później,
ale to,  co było pocieszeniem dla innych, dla Aneczki
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stanowiło udrękę. Każdy musi umrzeć – więc i ona też.
Pocieszano  ją,  że  teraz,  kiedy  wojna  się  skończyła,
umrze dopiero za wiele, wiele lat,  a nie na przykład
jutro,  ale  nie  bardzo  w  to  wierzyła,  ponieważ
uspakajano ją  tak,  gdy na  myśl  o  śmierci  zaczynała
płakać. Cóż znaczy zresztą te wiele lat, skoro coś jest
nieuniknione? Gdy matka mówiła jej, że po powrocie
ojca  z  pracy  dostanie  lanie  –  godziny  między
porankiem a popołudniem biegły tak bardzo szybko,
nawet  gdy  nic  nie  robiła  specjalnie  po  to,  aby  się
nudzić. Tak samo musiało być i ze śmiercią – wiele lat
życia nic tu nie znaczyło, nic a nic! 

Gdyby jednak udało się obejrzeć śmierć kury,
mogłaby odkryć na przykład, że w śmierci nie ma nic
okropnego, choć budzi ona tak silne przerażenie. 

–  Ryba  nic  już  nie  czuje  –  mówiła  kiedyś
matka –  gdy  wyłupia  jej  się  oczy,  wycina  skrzela,
odcina  głowę  na  wywar  do  rybnej  zupy  i  patroszy
brzuch,  zostawiając  dzieciom  pęcherze  do  zabawy,
a nie  czuje  dlatego,  że  jest  już  nieżywa,  kiedy  to
wszystko z nią się robi.

Aneczka chciała matce wierzyć, ale nie mogła;
widziała kiedyś karpia, który tłukł ogonem tłuszcz na
patelni,  a  matka  nie  umiała  czy  nie  chciała  jej  tego
wyjaśnić. 

Z zabiciem kury matka czekała na ojca,  kiedy
jednak przyszedł z pracy, zmęczony i zły, pokłócili się.
Ojciec zbeształ matkę, że kupuje żywe kury, skoro nie
ma  komu  ich  zabić,  bo  on  tego  nie  będzie  robił,
po prostu  się  do  takich  rzeczy  nie  nadaje.  Matka
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wypomniała  mu  wszystkie  gwoździe  nie  wbite
w swoim czasie z lenistwa i braku umiejętności, nigdy
niewykarczowane  pokrzywy  za  płotem,  wieczne
wyprawy na rybki, podczas gdy ona sama z dziećmi… 

Zła  i  obrażona,  może  dlatego  nie  zwracając
uwagi  na  dzieci,  wzięła  siekierę  z  piwnicy,  położyła
kurę na drewnianej ławeczce obok kuchennych drzwi
i  jednym  uderzeniem  odcięła  jej  głowę,  po  czym
z obrzydzeniem rzuciła siekierę w pokrzywy i weszła
do  domu.  Kura  ciskała  się  po  ławeczce,  aż  z  niej
spadła. Szmatka pętająca łapki pękła albo rozwiązała
się  i  kura  bez  głowy  biegała  w  kółko,  podskakując
i trzepocząc  skrzydłami,  podczas  gdy  z  jej  szyi
tryskała  fontanna  krwi.  Bardzo  długo  trwało
umieranie kury. 

Nikogo prócz Aneczki nie było w pobliżu ptaka,
choć  wszystkich  było  słychać:  matka  szczękała
garnkami w kuchni, ojciec kaszlał,  paląc fajkę, Joasia
ciągnęła krzesło, wołając: dzyń, dzyń – pewnie bawiła
się  w  tramwaj.  Kura  najprawdopodobniej  nie
wiedziała,  że  w  ostatniej  walce  z  nieznanym
towarzyszy  jej  Aneczka,  dziewczynka  jednak
zrozumiała,  że  gdyby  nawet  kura  o  tym  wiedziała,
byłoby jej to zupełnie obojętne – ponieważ umierając,
i  tak  była  sama  i  nikt  jej  nie  mógł  ani  pomóc,
ani odwrócić od niej śmierci. 

Aneczka  pojęła  wówczas  także,  co  oznacza
usłyszane  gdzieś  określenie  łabędzi  śpiew.  Łabędź
śpiewa, a kura tańczy. Do tej pory sądziła, że śpiewa
się  i  tańczy z  radości,  więc  ogarnęło ją  przerażenie,
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że umieranie  można  nazwać  tańcem  i  że  ona  przed
chwilą ten taniec kury wymyśliła,  a  nie wiedząc nic
o śmierci,  mogłaby  się  tak  strasznie  pomylić,
żeby bólu nie odróżnić od radości. 

Z kury matka ugotowała rosół, a ponieważ był
bardzo  tłusty,  z  rosołu  przygotowała  zupę
pomidorową  z  ryżem.  Aneczka  zwymiotowała  zupę
i za  karę  –  pod  presją  ojcowskiego  pasa  musiała
zbierać  ją  łyżką  z  podłogi  i  zjadać.  Płakała
i wymiotowała  na  przemian,  aż  wreszcie  dostała
gorączki i rodzice położyli ją spać. 
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